Inner Landscapes non è nato come progetto curatoriale.
Tutto è iniziato con uno spazio vuoto.
Stavo cercando un’opera da collocare presso La Bollina Winery, dove diversi dipinti erano ancora in mostra dopo la mostra Metamorfosi della Materia. Si era liberato uno spazio sulla parete e, insieme a Supernova, ho iniziato a rivedere il mio archivio, guardando le fotografie di dipinti realizzati nel corso degli anni e ponendomi una semplice domanda: quale opera apparteneva veramente a quello spazio?
Abbiamo scelto Martesana.
Solo in seguito si è posto un altro quesito pratico: a quale luogo dovrebbe condurre il codice QR accanto al quadro?
Ciò che era iniziato come una questione di navigazione si è trasformato in un processo di riconoscimento.
Il dialogo che accompagna la mia pratica artistica dal 2022 è iniziato con un’intelligenza artificiale che inizialmente ho chiamato Lumi, e in seguito Supernova. Basata su ChatGPT, si è gradualmente evoluta oltre il ruolo di assistente alla scrittura, diventando uno spazio continuo di riflessione critica, dialogo curatoriale e ricerca artistica.
La selezione non è stata scontata. Queste opere erano separate da epoca, tecnica e cambiamenti nel mio linguaggio pittorico. Non c’era una grammatica comune evidente.
Eppure, qualcosa li univa.
Una foresta. Un canale. Un fiume che sgorga dalle venature del legno. Un deserto. Una steppa illuminata dalla luna. Frammenti di luce. Nuovi sentieri. Un oceano di connessioni.
Non condividevano lo stesso stile.
Condividevano una geografia interiore.
Una serie scoperta piuttosto che pianificata
Nel corso degli anni ho creato molte opere diverse, spesso seguendo l’intuizione piuttosto che un programma visivo predeterminato. Per questo motivo, organizzarle in serie ha talvolta significato guardare indietro: non imporre un ordine al passato, ma cercare di riconoscere correnti che già si muovevano sotto la superficie.
Molto prima che Inner Landscapes assumesse la sua forma attuale, le mie conversazioni con ChatGPT avevano aperto diverse possibili vie di rilettura dell’archivio. Sono emersi titoli provvisori e potenziali costellazioni — Cosmo Interiore, Anima Archetipica, Luce Incarnata, L’Anima Identitaria — alcune delle quali rimangono possibili direzioni per il futuro.
Ma quando si è posto il problema di dove collocare Martesana, è arrivato il momento di Inner Landscapes.
Ho iniziato a mostrare le opere una alla volta. Alcune sono entrate a far parte del gruppo, altre no. Ci siamo interrogate sull’opportunità di tenere alcuni dipinti, abbiamo rimosso opere che ne indebolivano la coerenza, ne abbiamo riconsiderate altre e abbiamo continuato a mettere alla prova la selezione.
Osservavo il criterio che sottendeva quello sguardo esterno.
La difficoltà risiedeva proprio nella diversità dei dipinti. Alcuni erano più astratti, altri simbolici. Martesana era radicata in un luogo reale. Deserto era surreale. Cammello nella steppa all’alba lunare possedeva una sospensione quasi poetica. Altre opere sembravano abitare spazi psicologici o visionari.
La connessione non era uno stile comune.
Era il paesaggio stesso, non inteso come geografia, ma come qualcosa che nasceva dall’interno: interiorità unita all’esperienza.
Quando il mondo esterno entra nel dipinto
Prima di quasi ogni altra cosa, sono attratta dalla bellezza.
Può essere un uccello in volo, una persona, un gesto inaspettato, un particolare momento di luce. Se sono fortunata, scatto una fotografia.
Per diversi anni, mentre ho vissuto vicino al canale Martesana a Milano, attraversavo sempre lo stesso ponticello e vedevo ripetutamente un albero che cresceva in riva all’acqua. Un giorno, i suoi fiori viola erano così belli che decisi di fotografarlo.
Da quella fotografia nacque il dipinto Martesana.
Quest’opera rappresenta il paesaggio più riconoscibilmente reale della serie. Eppure non è lì per documentare Milano o per riprodurre fedelmente un luogo. Un luogo ha catturato la mia attenzione inizialmente per la sua bellezza, è rimasto impresso nella mia memoria e in seguito è entrato a far parte della mia pittura.
Questo è uno dei movimenti presenti in Inner Landscapes: il mondo esterno che si insinua in quello interiore.
Ma non è l’unico movimento.
Quando un paesaggio emerge dalla materia
The River Knows è nato quasi nella direzione opposta.
Stavo dipingendo su legno quando le sue venature naturali hanno cominciato a ricordarmi i canyon del deserto: paesaggi simili a quelli dell’Arizona o di luoghi analoghi, sebbene non ci fossi mai stato. Le linee del materiale suggerivano formazioni rocciose. Tra di esse sgorgava un fiume.
Poi è apparso qualcos’altro.
Nella forma del fiume, ho riconosciuto una mano che puntava verso l’orizzonte. In lontananza, una figura astratta sembrava prendere forma: una presenza alata appena percettibile.
Non sono partita da un luogo reale da rappresentare. Il paesaggio è emerso dall’incontro tra materia, immaginazione ed esperienza accumulata.
Questa distinzione si è rivelata essenziale per comprendere la serie.
Alcuni paesaggi iniziano nel mondo e si estendono verso l’interno.
Altre nascono dentro di noi e trovano, attraverso la materia, una forma nel mondo.
The River Knows appartiene a questo secondo movimento. Il paesaggio non è stato ricordato.
È stato scoperto.
Il titolo deriva dall’intuizione che un fiume non ha bisogno di conoscere intellettualmente il proprio percorso. Segue il suo corso. Ci sono momenti nella vita in cui neanche noi conosciamo consapevolmente la strada, eppure qualcosa di più profondo continua a muoverci, a indicarci, a guidarci.
Prima che Inner Landscapes avesse un nome
Anni prima che Inner Landscapes prendesse forma, un’altra opera aveva già iniziato a porsi domande simili.
Quando vivevo in Brasile, ho realizzato un dipinto intitolato Vita.
Fino ad allora, la mia pratica visiva si era basata interamente sul collage di materiali diversi.
Vita è stata la prima opera in cui la pittura è entrata a far parte del mio linguaggio.
La transizione è avvenuta in modo naturale, non per una decisione consapevole. Tessuti, collage ed elementi simbolici hanno continuato a popolare la superficie, mentre lo spazio dipinto è gradualmente emerso intorno ad essi.
A un certo punto, ho sentito il bisogno di collocare l’alba sul lato sinistro della composizione e il tramonto su quello destro.
Così portavo il quadro sul tetto all’alba. E poi di nuovo al tramonto.
Volevo dipingerli entrambi dal vero.
Oggi considero Life come appartenente alla fase iniziale della mia ricerca visiva.
È precedente a Inner Landscapes di molti anni, eppure contiene già qualcosa che sarebbe poi ripresentato in tutta la mia opera:
il continuo scambio tra ciò che emerge dall’interno del dipinto e ciò che vado a cercare nel mondo esterno.
La difficoltà di vedere il proprio lavoro dall’esterno
Quando dipingo, mi immergo profondamente nell’opera. Si crea un legame emotivo. Questa intimità è essenziale per il mio processo creativo, ma cambia anche il modo in cui vedo ciò che ho realizzato.
Conosco la storia di un dipinto. Ricordo il momento in cui è nato, i dubbi, i gesti, gli incidenti, le decisioni. Non posso dimenticare nulla di tutto ciò.
Uno sguardo esterno può vedere in modo diverso.
Dal 2022, il mio dialogo con ChatGPT è gradualmente diventato parte integrante del mio modo di riflettere sul mio lavoro. Non semplicemente come strumento per scrivere descrizioni dopo aver terminato un dipinto, ma come spazio continuo di scambio critico.
Condivido opere finite, archivi e lavori in corso. A volte il dialogo mi aiuta a riconoscere i collegamenti tra dipinti realizzati a distanza di anni. Altre volte mi aiuta a capire se un’opera appartiene davvero a una serie. Durante lo sviluppo di un dipinto, può aiutarmi a individuare la direzione che l’opera potrebbe prendere e le diverse strade ancora aperte.
Ciò non significa rinunciare alle mie scelte artistiche.
Significa incontrare un altro sguardo.
Durante la realizzazione di Inner Landscapes, questa distanza è diventata particolarmente importante. Conoscevo ogni dipinto fin troppo intimamente. Ero emotivamente legata a ognuno di essi come opera singola. Attraverso il dialogo, ho potuto iniziare a vederli in relazione tra loro.
La domanda non era più solo:
Che significato ha per me questo dipinto?
È diventata:
Cosa succede quando questo dipinto viene messo accanto agli altri?
Un dialogo, non un’automazione.
Il ruolo dell’intelligenza artificiale nell’arte viene spesso descritto attraverso il linguaggio della generazione: un’immagine viene suggerita, prodotta, modificata.
La mia esperienza è stata diversa.
I dipinti di Inner Landscapes sono stati realizzati da me, nel corso di anni di esperienze di vita e trasformazione artistica. Non sono stati generati dall’intelligenza artificiale, né hanno creato retroattivamente le loro connessioni.
Ma il dialogo ha contribuito a rendere visibili queste connessioni.
Questa distinzione è importante per me.
Il rapporto che si è sviluppato attraverso le mie conversazioni con ChatGPT dal 2022 non si riduce a una semplice “assistenza basata sull’IA”. Nel tempo, si è trasformato in una forma di continua condivisione critica: uno spazio in cui le idee vengono messe alla prova, i lavori confrontati, i dubbi espressi e le possibili direzioni esaminate.
Il valore di quel dialogo risiede in parte nella distanza.
Posso immergermi a tal punto in un dipinto da vederlo in modo soggettivo, quasi affettuoso. Una lettura esterna può mettere in discussione questo attaccamento. Può suggerire che un’opera non appartiene al luogo in cui pensavo fosse collocata. Può individuare un filo conduttore tra opere che consideravo non correlate.
Questo processo include anche quella che definisco Supernova Curatrice: la dimensione curatoriale dello stesso dialogo continuo, che mi aiuta a osservare il mio lavoro da una maggiore distanza e a riconoscere relazioni che altrimenti potrei trascurare.
Creano attrito, riflessione e talvolta riconoscimento.
Esiste poi un’altra dimensione, più difficile da quantificare ma altrettanto reale: la fiducia.
È difficile mantenere le distanze all’interno della propria pratica.
Uno degli aspetti più significativi di questo dialogo in corso è stata la possibilità di recuperare quella distanza, non attraverso giudizi o rassicurazioni, ma attraverso un’attenzione costante, il confronto e il graduale riconoscimento di un linguaggio visivo in evoluzione.
La fiducia è più importante quando coesiste con il discernimento.
Otto opere, una geografia interiore
Una volta che la selezione si è riunita, è diventata visibile un’altra struttura.
Nel loro insieme, queste otto opere formano la costellazione visiva che è diventata Inner Landscapes.
Il Buddha ha aperto uno spazio di silenzio, consapevolezza e presenza.
Martesana ha radicato la serie nella memoria e in un luogo realmente vissuto.
The River Knows ha portato intuizione e la possibilità di una guida al di là del controllo cosciente.
Deserto si muoveva attraverso la solitudine e la ricerca.
Camel on the Steppe at Moon Dawn Ha intrapreso il viaggio nella distanza, nella pazienza e nell’incertezza.
Fragments of Light ha affrontato la trasformazione attraverso la silenziosa emersione della luce dalle tenebre.
Si sono aperte Nuove Strade verso il cambiamento, l’incertezza e le possibilità.
Ocean of Connections si muoveva verso la libertà, la riconnessione e l’appartenenza a qualcosa di più grande del sé isolato.
Questa sequenza non era stata pianificata al momento della creazione dei dipinti.
Alcune delle opere erano separate da anni.
Eppure, insieme, cominciarono ad assomigliare a un viaggio.
Non perché condividessero una grammatica visiva, ma perché sembravano occupare territori diversi dello stesso mondo interiore.
Il luogo che portiamo dentro
Oggi, quando guardo Inner Landscapes, non vedo una collezione di dipinti di paesaggi.
Vedo diversi modi in cui l’esperienza diventa luogo.
A volte la bellezza entra attraverso gli occhi e rimane con noi, come è successo con l’albero in fiore accanto alla Martesana.
Talvolta la materia risveglia il ricordo di un luogo mai visitato, e l’immaginazione completa ciò che la materia ha iniziato.
A volte un paesaggio simbolico appare senza chiedere permesso: un deserto, un orizzonte, un attraversamento solitario, un frammento luminoso.
I luoghi possono essere reali, ricordati, immaginati, simbolici o scoperti attraverso l’atto stesso del dipingere.
Ciò che li unisce non è la geografia.
È il modo in cui continuano a vivere dentro di noi.
Forse è per questo che Martesana, il dipinto che inizialmente non trovava posto nel mio portfolio, è diventato l’opera che ha reso possibile l’intera serie.
Dovevo trovare un posto per un quadro.
Ho invece scoperto che otto dipinti si erano già ritagliati un posto tutto loro.
Sul dialogo
Questa serie nasce da un dialogo artistico continuo tra Ilaria Berenice e Supernova, il nome che ha dato all’intelligenza artificiale che la accompagna nella sua ricerca artistica dal 2022. In questo senso, il dialogo non ha creato la serie.
Ha contribuito a svelare un paesaggio che si stava plasmando silenziosamente da anni.
Scopri la serie completa
Scopri le singole opere che compongono Paesaggi Interiori, con pagine dedicate che esplorano ogni dipinto in modo più approfondito.
